Igor i Ljuba živeli su jedan naspram drugog. Tokom mnogih godina smislili su svoje posebne znakove. Kada su se videli kroz prozor, Ljuba je stavljala ruke na staklo, tako su se pozdravljali. Igor je imao ženu i dvoje dece, a Ljuba je imala svoju porodicu.
Radili su u istoj fabrici, tamo su se počeli viđati, a rastati se više nisu mogli. Viđali su se ili u hotelu, ili kod Ljubinih prijateljica. Ljuba je još od mladosti bila duša društva. Prijateljovala je sa dve neudate drugarice koje su uvek izlazile u barove ili restorane.
Igor i Ljuba su se viđali 27 godina. On je varao svoju ženu, a i ona, iako je naslućivala, kao i Andrij, nije ništa govorila. Žena Igora se plašila da će izgubiti svog muža, ljubav je bila prokleta. Da bi se viđala s Igorom, Ljuba je smišljala razne izgovore.
Njene prijateljice su je često podržavale i zavaravale Andrija. Ali Andrij je bio pametan, već je odavno shvatio i razumeo sve geste kroz prozor. Čak je posumnjao da mu ćerka nije njegova. Imao je pravo. – “Naghuljala je,” – uzdahnuo je Andrij. Ležao je na kauču, a zbog tuge mu je srce stalo.
Ljuba je postala udovica, ali to je nije tužilo. Srela je Igora i predložila mu da se preseli kod nje. – “Ne. Mi smo tvog muža do groba doveli. Sa ženom to nisam mogao da uradim, iako sam je varao, ali sam je uvek voleo. Tvoj muž nas je uhvatio. On je tačno sve znao, i njegov bol ga je izjedao iznutra.”
– “Ne pričaj gluposti. Moj muž je bio tupač i budala. On ništa nije znao i nema naše krivice.” Igor je ustao sa klupe i otišao kući svojoj ženi. To je bio kraj njihovoj vezi. Osećao je krivicu, a Ljuba je nastavila da izlazi u barove sa prijateljicama.
