Kafić je mirisao na cimet, karamelizovano mleko i nešto slatko i uznemirujuće, kao da je u vazduhu bila jesenja svežina pre oluje. Daria je stajala pored prozora, zagrlivši šolju kao da se nada da će joj kafa ne samo podići raspoloženje, već i pomoći da malo “sleti”, odvrati pažnju od misli. Prolaznici su pojurili kroz prozor i imali su samo dvadeset pet minuta pauze između smena.
Zagledala se u svemir, ne fokusirajući se ni na šta kada se senka zaustavila pored nje. Čovek srednje visine, blago savijen, sa ljubaznim očima i tragovima umora oko njih. Bio je obučen u kecelju kafića i nedavno je zadobio opekotine na zglobu.
– Ovo je prvi put? “Šta je to?”pitao je blagim, pomalo haskijem glasom.
Daria je podigla pogled. Nasmešio se, ali ne kao konobar, već kao osoba koja je zaista bila zainteresovana.
“Ne, ovo je drugi put”, odgovorila je.
Artem. Vlasnik ovog udobnog ugla i kuvar, ako moj pomoćnik iznenada odluči da se prikrade romantičnom sastanku.
Darja hihikala:
– Darja. Administrator kancelarije u kojoj je čak i moje ime odavno zaboravljeno.
Njihov razgovor je počeo lako, bez napetosti-radije kao nastavak starog druženja koji je upravo prekinut na neko vreme. Šalio se o klijentima, supruzi svog pomoćnika koja mu svake nedelje “daje” razlog da preskoči posao i koliko je teško pronaći čokoladu bez palminog ulja koja se i dalje može jesti bez kajanja.
Daria se više nije smejala. I prošlo je dosta vremena otkako sam se uhvatio u mislima da želim da ostanem duže nego što to dozvoljava kratka pauza za ručak.
U jednom trenutku je pogledao njene ruke-tanke prste koji grizu nokte-i rekao polako:
A onda se sve počelo okretati kao da je neko izvukao blokator iz njihovog ukupnog vremena.…
Artem je počeo da piše svaki dan. Ne zvanični pozdravi, već žive i iskrene poruke: “Danas sam ispekao kolače od sira sa višnjama. Setio sam se da ne možete tolerisati trešnje u desertima. Ali svejedno ga je dodao. Znao je kako da je uhvati: poslao joj je smešan mačji mem ili glasovnu poruku u kojoj je naglas pročitao “Master and Margarita” sa takvom intonacijom kao da je avgustovsko leto ispred prozora.
Nedelju dana kasnije predložio nam je da se sretnemo-ne u bioskopu ili baru, već samo u šetnji parkom. Daria je obukla vrlo običan kaput, ali osećala se neumesno-bila je previše živahna, topla i stvarna za svoju sivu kancelarijsku stvarnost.
Došli su do večeri govoreći o svemu: njenim pokušajima da postane kuvar, koji su prekinuti zbog njegovog odbijanja snobizma u svetu restorana, i njenog dugogodišnjeg sna da postane prevodilac koji nikada nije ostvarila, nakon što se pokazala kao pomoćnik dosadnog šefa.
Na trećem sastanku uzeo ju je za ruku. Bez daljeg odlaganja, bez patosa, samo ga je uzeo kao da je to neizbežno.
Mesec dana kasnije, svakog jutra je srela na ulazu sa kafom i lepinjama. Proveo sam noć kod nje dva dana kasnije. Tri dana kasnije rekao je reči koje je očekivao duboko u sebi.:
– Osećam se tako mirno sa tobom kao da sam našao svoje mesto. Želite da posetite roditelje? Upoznajmo se?
Bila je iznenađena. Muškarcima je obično potrebno puno vremena da to urade, ponekad dok se ne rastanu. I to je učinila odmah, sa sigurnošću, kao da je sigurno znala da su njeni roditelji otvoreni, ljubazni ljudi sa kojima je bilo lako i toplo.
Daria se nasmešila.
– Idemo. Samo nemojte piti previše mesečine sa tatom-ona voli da proverava.
Artem je namignuo.
Tako su nedelju dana kasnije već sedeli na tremu u kući njenog oca ispod pokrivača. Igor Petrovič je odmah pronašao zajednički jezik sa novim poznanikom, Elena Vasilьevna je bila zauzeta u kuhinji, pevajući za sebe. Artem je pričao priče iz kafića, razbijao seme suncokreta i činilo se da je deo te porodice.
Daria ga je pogledala i pomislila: “da li je to zaista tako?»
Još nije znao da pravi test tek počinje.
Večer je završena samovarom i “Murkom” u izvođenju mog oca na harmonici.
Prvi put u duže vreme, Daria je osetila ne samo osećaj ljubavi, već i potpuno prihvatanje—ono u kojem ne morate da se osećate prijatno, ispunjavate očekivanja ili se pretvarate. Jednostavno je: moj otac je odobrio, moja mama je blagoslovila i sama je ludo zaljubljena.
Ali već u vozu, gledajući kroz prozor, Artem je iznenada postao ozbiljan.:
“Želim da upoznate svoju mamu za nekoliko dana”, polako je rekao. “Jednostavno … spremi se.”Ona … posebna.
Daria se nasmešila:
– Da li tvoja mama izgleda kao Šexpirova heroina? Gospođo Capulet?
Nasmešio se, ali u očima mu je bilo nagoveštaja tuge.
“Skoro.”Ali bez otrova. Ipak … ko zna.
“Uspeću”, samouvereno je odgovorila Daria, ne znajući kroz šta prolazi.
Vrata su se otvarala polako, gotovo pozorišno. Na pragu je stajala žena Olga Alexejevna. Vitka, elegantna, u laganom klasičnom odelu sa savršenom frizurom.
– Zdravo, Daria. Uđi.”Nadam se da vas savremena umetnost ne plaši?
Daria je malo oklevala, ali je ušla. Unutrašnjost stana podsećala je na stranice dizajnerskog časopisa: snežno beli zidovi, surovi oblici, afričke maske, apstraktne instalacije od stakla i kamena, uredni redovi knjiga o psihologiji i arhitekturi. Nije bilo nagoveštaja porodične udobnosti-bez mekih jastuka, ćebadi, mirisa hrane. Samo hladan miris parfema.
Olga Alexejevna ukazala na stolicu:
– Sedi. Artem mi je rekao da negde radite… u kancelariji?
“Da, ja sam administrator inženjerske kompanije”, mirno je odgovorila Daria.
– Inženjeri … zanimljivo. Moj prijatelj je počeo u Gazpromu u istom položaju. Zatim sam se udala za šefa i … znaš.
Daria nije ništa rekla. Artem je malo zadrhtao, ali njegova majka je nastavila kao da je ispitivao.
– Kako ja razumem, tvoji roditelji su iz provincije? To je … Gžatsk ili nešto slično?
“Malo selo u Smolenskoj oblasti”, ubrzo je odgovorila Darja.
– Kako zanimljivo. Verovatno postoji ukusan hleb i svež vazduh”, otpila je gutljaj belog vina Olga Alexejevna. – Prihvataš?
“Pokušavam.”Završio sam čitanje hoffmanove knjige Sandman.
“Hoffmann?”Neobičan izbor za mladu ženu. Iako to može biti simbolično “” nije bilo stvarnog interesa ili želje za komunikacijom u njenom glasu. Samo cool Ocena.
Daria se odjednom osećala suvišno. Ne zato što je bila iz druge društvene klase ili okruženja, samo što u ovoj kući nije bilo mesta za njenu toplinu, njen svet. Bila je to izložba, kontrola i nepristrasan pogled domaćina.
Artem mu se rukovao, ali ništa nije rekao. Darja je, pokušavajući da ublaži situaciju, prišla zidu gde je Visela kolekcija slika i počela da pregleda jednu od njih.
– Imaš neverovatnu masku. Afrikanac?
Dogonska Ulica. Kolega mi ga je dao, pravi artefakt.
– Jednom sam napisao tezu o afričkim mitovima. Ova maska podseća na legendu o duhu varanja.…
Olga Alexejevna je naglo uzviknula, pritisnuvši ruku na grudi. – Srce! Bože, ne mogu da dišem.…
Darja se povukla. Artem je skočio. Njegova majka se polako spuštala u stolicu poput glumice na pozornici, otvorenih usta i poluzatvorenih očiju.
– Voda! Brzo! – Pojurio je prema njoj.
Darja je ušla u kuhinju, ruke su se tresle, uši su zvonile od svog pulsa.
Nekoliko minuta kasnije, Olga je već ležala na kauču, polako stenjala, a jastuk je gurnut ispod leđa. Artem je bio šokiran i ona je bila šapat:
“Samo ne zovi hitnu pomoć … proći će… to su samo živci.”…
Daria je stajala na prolazu kao da je to nepotrebno. Posmatrač tuđe drame.
A onda mi je prvi put pala na pamet misao, oštra kao trn.:
“Da li se to uopšte dogodilo? Ili je to sve igra?»
Napolju je visila siva magla. Artem je ćutao za volanom, samo su ga prsti stisnuli da bi izgledao malo veći, a metal pukao. Daria je sedela prekriženih ruku misleći: šta je to bilo? Zašto sam to započeo?
“Žao mi je”, rekla je na kraju, ne vraćajući joj se. “Uvek to radi. To nije tvoja krivica. Tako se brani. Znaš, zar ne?
Darja je ćutala.
– I … idemo u matičnu kancelariju? Rekao je to gotovo u šali, ali glas mu je podmuklo drhtao. “Upravo sada.”Spontano. Da bi bilo lakše. Da bih tačno znao da si moj.
Vratio se. Hteo je da se smeje. Mislio sam: “jesi li lud? Posle svega toga?»
Ali u njegovim očima bilo je usamljenosti, bola i neke lude nade. Kao da u ovoj fazi nije bežao od majke, već se držao za jedino što mu je ostalo.
“Ali ne možete se samo prijaviti sutra … morate se prijaviti unapred.”…
“Već sam služio”, priznao je. – Dobio sam potvrdu da je moja mama nedavno operisana. Rekao je da žurimo. Proverili smo danas-možemo se prijaviti sutra.
Trepnuo je.
“Dakle, bili ste … spremni?”
Blago je pocrveneo.
“Nije da … samo u nadi.”Da ste izabrani.
A istina je da su slušani u kancelariji službe, dokumenti su prihvaćeni i sertifikat je brzo verifikovan. Žena sa naočarima rekla je nakon pauze:
“Vrati se sutra u devet. Prihvatićemo to. Za mlade je to zeleno svetlo.
Sledećeg dana Daria je postala supruga. Bez haljine, bez gostiju, bez muzike. Samo njen potpis, drhtava ruka i šapat Artema u uho.:
“Sada si moja.”I ja sam tvoja. Zauvek.
Na kraju je slobodno disao. Držao sam se za njenu ruku celo veče, kao da samo na taj način mogu biti siguran da neće nestati.
Daria je pokušala da veruje da se to zaista događa. Ova sreća je moguća čak i na tako čudan način-pomalo iskrivljena, ali sopstvena.
Dva dana kasnije oduzeo joj je stvari. Preselili su se u njegovu kuću, staru dvospratnu vilu sa udobnom kuhinjom i velikim drvenim stolom.
Olga Alexejevna ih je srela na vratima. Nosila je svetlo sivu bluzu sa jedva primetnim osmehom, a u njenim očima nije bilo ni trunke radosti ni odobravanja.
– Dobrodošli, Daria. Nadam se da ćete biti ovde … udobno”, rekla je, ističući poslednju reč.
Sledećeg jutra bio je doručak. Ovsena kaša, banane, tost. A čudan čaj je “hemijsko čišćenje”, kako je svekrva rekla, stavljajući šolju ispred snahe.
Daria je otpila gutljaj. Okus je kiseo, sa metalnim završetkom. Uljudno ste se nasmejali, ne znajući da je život već ušao u novu dimenziju—nepoznatu.
U početku je krivila umor. Venčanje, selidba, svekrva sa licem hladne statue—telo se teško prilagođava.
Ali u podne je počeo da se oseća loše. Do večeri mi se glava osećala napeto, kao da mi je neko zategnuo pojas oko slepoočnica. A noću se probudila znojna, drhtavih ruku i komad gorčine u ustima.
“Mora da je nešto uhvatio”, promrmljala je dok je Artem donosio čaj.
SEO je pored nje i prevukao prst preko njenog obraza.:
– Nema potrebe da idete na posao. Odmori se. Dozvolite mi da se brinem o vama.
Daria je klimnula glavom. Bio je tamo. Ljubazan, pažljiv, brižan. Čak sam napravio i plejlistu za nju pod nazivom Healing Jazz.”Sve je izgledalo gotovo savršeno, ako ne i” ali” — njeno telo je iz dana u dan gubilo položaj.
Ponekad, kada je Olga Alexejevna stavila još jednu šolju biljnog čaja pred sebe, njen pogled se zahvalno zadržao na licu njene rupe sa skrivenom svrhom. Kao da je čekao reakciju: kako će piti, kako će se tresti, kako će postati bled.
Darja je počela pažljivo da se odrekne čaja. Ja to skrivam. Ponekad bi ga sipao u sudoper, skrivajući se iza zvuka vode. Nekoliko dana kasnije, moja svekrva je rekla:
– Bilje ne pomaže? Izvini. Veoma retke kolekcije-doneli smo ih iz Ladaka. Tamo iscelitelji ne leče samo telo, već i dušu. Ipak … ako duša nestane, bilje vas neće spasiti.
Nasmešila se. Super. Suvo. Kao nož.
Daria je stisnula zube. Negde unutra probudio se instinkt-onaj koji upozorava na opasnost. Ali za sada je ostala – zbog Artema. Njegovi topli zagrljaji, smeh, disanje u tišini—bili su stvarni. Jedini u životu.
Ali jednog dana, kada je krenula u smenu, a Daria je odlučila da joj napravi kratak video-zabavan recept za kašu sa slatkišima i čipsom-stavila je telefon na sto, uključila snimak … Zaboravila sam da ga pokupim.
Kamera je radila. Oko deset minuta. Petnaest. Zatim je u sobu ušla Olga Alexejevna.
Njen profil je jasno vidljiv na ekranu. Držite malu teglu i tanku kašiku u rukama. Čajnik je ključao. Otvorio je poklopac i dodao nešto u šolju. Ne bilje. Prah.
Njuškao je, klimnuo glavom, stavio šolju na poslužavnik, okrenuo se kameri—pravo u sočivo, ne primetivši—i otišao.
Daria je pronašla video za pola sata, nameravajući da uređuje video. Ponovo ju je pogledao. I još mnogo toga. Na petom pregledu sam zumirao i video nalepnicu.
Tegla je bila mala, ali jasna: “zukillov otrov za pacove. Držite se dalje od zona hrane””
Daria je zgrabila jaknu, telefon, pasoš. Potrčao sam bos u papučama.
Vraćajući se u minibus, poslala je Artemu video.
A onda je isključio telefon.
Vratio sam se tek ujutro.
Ostao sam napolju deset minuta pre nego što sam odlučio da uđem.
Telefon je bio tih. Unutra je praznina, strah i smrznuta odlučnost.
Daria se polako penjala stepenicama, kao da svaki korak nije bio samo uzlazni pokret, već prelazak u novi život. Otvorio je vrata ključem.
Hodnik je bio tih.
Olga Alexejevna je već čekala u kuhinji u beloj bluzi sa šoljicom kafe u rukama. To nije bilo ni iznenađenje ni nagoveštaj uzbuđenja.
“Vratila sam se”, rekla je mirno, stavljajući šolju. – Bravo. Heroina.
Daria se približila. Unutra je sve ključalo, ali glas je ostao hladan i ujednačen.:
“Otrovao si me.”
“Dokaži to”, slegnula je ramenima moja svekrva. – Imate napad besa jer ste umorni. Samo se naviknite – postaće lakše. Svi prolaze kroz to. Ali ne prežive svi.
– Sve u videu. Poslao sam ga Artemu.
Na trenutak mu se lice trzalo. Ali onda je ponovo postao maska.
“Mislite li da će vam verovati?”Ja sam njegova majka. Odgajao sam ga. A ko si ti za njega?
Daria nije odgovorila. Došao je, prvi put bez straha. Veoma blizu.
I udarila ga je.
Ne previše. Ne zbog besa. Samo kratko i jasno – kao poziv za buđenje. To je kao budilnik.
Olga se ljulja. Ne zbog snage udara, već zbog toga što je tako netaknuta, postignuta je.
“Prokletstvo, kučko”, promucala je kroz zube.
Daria se vratila i otišla. Ni patosa, ni suza, ni vrištanja, jednostavno je otišao kao da je ispunio rutinski zadatak. Vrata su ostala otvorena.
Zora se slomila ispred prozora. Izvukao je telefon i uključio ga. Šest propuštenih iz Artema.
Birala je broj. Odgovorio je gotovo odmah.
“Video sam to”, rekao je. Glas je bio prazan, šokiran. “Izvini… da to ranije nisam shvatio. Izvini.
“Više je nije štitila”, polako je rekla.
“Neću”, odgovorio je. “Želim da razgovaram sa njom.”Onda … želim da počnem ispočetka. Sa tobom. Ako mi možeš oprostiti.
Artem je video gledao iznova i iznova. Bez uma. Prvo u mraku, zatim u svetlu, pa ponovo u mraku-kao da svetlost može promeniti ono što je upravo videla.
Zaustavila je okvir-trenutak kada mama nežno sipa prah u šolju. Usporio. Činilo se da svaki kadar gori iznutra.
Lice joj je mirno. Ruke su sigurne u sebe. To nije bila nesreća. Sve je bilo svesno. Super. Brutalno.
Stisnuo je pesnice dok ih nije bolelo, a vilica mu se toliko stisnula da je bolela.
To se ne može nazvati izdajom. Bilo je malo više-nešto nezamislivo.
Kada je ušla u kuhinju, sedela je tamo sa istom knjigom, istom pozom kao da se ništa nije dogodilo.
– Da li ste znali da je Daria sve snimila kamerom? “Šta je to?”polako je pitao.
Olga Alexejevna je pažljivo stavila knjigu. Polako kao i uvek.
“To nije otrov”, hladno je tvitovala. Zooxidna mikrodoza. Bezopasan u malim količinama. Nije bila ni ozbiljno bolesna. Želeo sam da ode sama. Da te probudim.
“To je bio pokušaj ubistva.
“To je bila odbrana”, odjednom je rekla Olga. “Bili ste slepi. Zaljubio sam se kao mladić. I ona je obična devojka. Jednostavno. Neobrazovan. Lažov. To vam ne odgovara.
Artem je zatvorio oči. Lice mu je bilo iskrivljeno bolom.
“Mama … ti si bolesna.”Otrovali ste čoveka. Žena koju volim. I…
Protrljao je viski i duboko udahnuo.
“Neću te predati policiji.”Samo zato što si moja mama. Ali pažljivo slušajte: ne približavajte nam se. Ni oni ni ja.
“Izdajete svoju porodicu”, rekla je.
– Porodica nije otrov u čaju. Porodica je kada je osoba u blizini kada se osećate toplo. Osećate se sigurno. Nešto što nikada niste mogli da date”, rekao je i, ne okrećući se, napustio kuhinju, a da nije ni zalupio vrata.
Ali Olga je mirno sedela kao statua. Tek sada su mu prsti drhtali. Ne zbog besa. Zavisi od starosti. Od usamljenosti. Od onoga što se dešava kada sve izgubite.
